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O Tempo enquanto Passagem, Memória, Fragmento, Profundidade e Sobreposição são 
conceitos que ajudam a definir os pressupostos deste projecto. Naquele jardim estabelecem-
se relações entre Vida e Morte: sendo importante a relação com o Espaço como local 
mutável, um contentor de Recordações.
Estabelece-se um encontro com a Arqueologia, como uma investigação que se liga com a 
ideia de passagem de tempo, uma exploração do espaço e das suas formas como elementos 
da memória. Esta reflecte-se no trabalho por ser uma investigação que opera de forma 
amostral, a partir de vestígios do passado, analisando e interpretando esses testemunhos 
materiais. O processo parte da recolha de elementos com os quais se estabelece uma relação 
através da criação de discursos, fazendo uso de propósitos desta disciplina e moldando-os aos 
objectivos do trabalho.
Partindo da relação entre espaços familiares, da memória e das recordações como 
ferramentas na criação de narrativas e ponto de cruzamento entre lugares. Com particular 
interesse nas diversas abordagens para representações plásticas apoiadas na ideia de procura 
e encontro, redescubrindo-se experiências vividas.
6Time as Passage, Memory, Fragment, Depth and Superimposition are concepts that help 
define the basis for this project. In this garden connections are drawn between Life and 
Death: amplifying the relationship with Space as mutable, container of Memories.
We establish an encounter with Archeology, as an investigation closely connected with the 
passage of time, in the exploration of space and its forms as elements of memory. This is 
reflected in the work through the sampling nature within which it works, from vestiges of 
the past, analyzing and interpreting these material testimonies. The process stems from 
the collection of elements with which we establish a relationship through the creation of 
discourses, making use of the purpose of such discipline and molding them according to the 
project’s objectives. 
We work from the relationship between familiar spaces and memory as tools in the creation 
of narratives and the intersections between places. With particular interest in the diverse 
approaches towards aesthetic representations supported by the idea of searching and 
finding, in order to rediscover lived experiences.
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1 Frases como esta aparecem assim destacadas ao longo dos capítulos. São pausas minhas, são outro tempo no texto. 
Vão convivendo com o texto como momentos em que o pensamento se projecta para uma relação com a prática. E 
por isso, estas tanto convivem com o corpo de texto que vai sendo desenvolvido como vivem por si.
2 Vítor Jorge Oliveira (1948 -  ), arqueólogo e escritor, Prof. Catedrático reformado da FLUP. 
URL: http://flup.academia.edu/VITOROLIVEIRAJORGE   [Consult. 2014-07-22] 
3 Gaston Bachelard (1884 - 1962), Filósofo epistimólogo francês. URL: http://www.infopedia.pt/$gaston-bachelard   
[Consult. 2014-07-22]
Palavras que enquadram o princípio de um projecto
Este projecto parte da memória como potenciadora para a criação de narrativas e ponto de 
cruzamento entre experiências, apoiando-se na Arqueologia, no seu interesse pela procura 
e de um do trabalho em torno do fragmento. Esta recolha é encarada sobre uma lógica que 
se relaciona com a reconstrução de memórias, de referentes que estão associados à ideia de 
passagem de tempo, do que se vai sobrepondo e transformando à sua passagem. Importa 
referir o ponto de partida do trabalho: o meu jardim. Para além da constante transformação 
da natureza e vida cíclica das plantas, este jardim apresenta-se como um testemunho vivo 
mas silencioso onde se encerram recordações e fortes ligações familiares. O Aramis vai 
sempre deitar-se ao pé do avô, e depois vem todo cheio de terra.1 A partir desta ideia e deste 
local mutável no tempo e contentor de recordações, emoções e sentimentos orientou-se o 
desenvolvimento deste projecto. 
Este relatório de projecto estará dividida em três capítulos: O Jardim; A Viagem; e O 
Regresso, que estabelecem uma linha evolutiva do processo de trabalho e da investigação, 
relacionando-se e complementando-se.
Ao longo do texto recorre-se frequentemente ao arqueólogo e escritor Vítor Oliveira Jorge2  
por se considera que a forma como este pensa a Arqueologia tem afinidades com o meu 
pensar artístico. Também existe um apoio com temas abordados por Gaston Bachelard3  no 
livro a Poética do Espaço,  que são importantes para o pensamento e leitura do trabalho, 
por este estabelecer uma relação entre casa e espaços da intimidade, no que se vive entre o 
sótão e porão ao segredos das gavetas. 
Muitos elementos convergem do diário de campo para o desenvolvimento do processo de 
trabalho, e por isso ao longo dos capítulos vão-se encontrando afinidades de diversas origens 
INTRODUÇÃO
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4 Lourdes Castro (1930 -  ), artista plástica Portuguesa, nascida e residente na ilha da Madeira. 
URL: http://www.infopedia.pt/$lourdes-castro   [Consult. 2014-07-22]
5 Walter Benjamin (1892 - 1940), filósofo alemão. URL: http://www.infopedia.pt/$walter-benjamin   
[Consult. 2014-07-22]
com artistas como Lourdes Castro, José Leonilson, Sophie Calle. Estas relações estabelecem-
se pelos conceitos que estes artistas evocam no seus trabalhos, considerando-se importantes 
para o entendimento e desenvolvimento do trabalho.
Por opção metodológica não são utilizadas reproduções fotográficas dos trabalhos dos 
artistas referidos, uma vez que as suas referências prendem fundamentalmente com as 
suas estruturas conceptuais e processos que suportam os seus trabalhos. E por isso todas a 
imagens que se encontram nesta dissertação, são também referentes a pontos importantes 
do meu trabalho. São localizações de pensamentos. Não contendo nenhuma que seja 
referente a trabalhos finalizados, são acrescentadas na página 80 em formato digital aquando 
da concretização da exposição final.Cada capítulo é sempre introduzido por pequenos textos 
pessoais, que revelam vivências, elementos e assuntos que se encontram na essência do 
projecto. 
Começando pelo jardim, este primeiro capítulo será centrado na contextualização do 
trabalho e os seu referentes iniciais. Estabelecendo um paralelismo com a arqueologia, na 
sua relação com o que é encontrado, como a história que se encontra e aquilo que depois 
se cria. Os modos de abordagem do projecto vão sendo enunciados na a sua ligação com 
procedimentos arqueológicos. Relacionando-se aquilo que é resgatado em fragmento no 
tempo com a memória, numa relação entre exterior e interior, espaço e intimidade. Fazendo-
se correspondência com a artista Lourdes Castro4, num trabalho que vive em torno da ligação 
com o espaço, o jardim de sua casa que vai construindo desde à muitos anos. Um elemento 
central que se reflecte na sua obra de natureza vivencial. Um mapeamento do tempo através 
das suas sombras, do que estas revelam, evidenciam, anulam e transformam na escuridão.
Ao longo da viagem, no segundo capítulo, partindo da experiência de um período de 
mobilidade, tem-se a ideia de mudança, deixando de se estar mascarada pelo jardim e 
indo ao encontro de uma noção de viagem pessoal. Este capítulo encaminha-se para o que 
se encontra na viagem e os diferentes arquivos que se criam partindo do uso de cadernos 
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6 José Leonilson (1957 - 1993), artista plástico brasileiro. URL: http://www.projetoleonilson.com.br/leonilson.php    
[Consult. 2014-07-22]
7 Sophie Calle (1953 - ), artista plástica francesa. URL: http://www.arndtberlin.com/website/artist_937    
[Consult. 2014-07-22]
pessoais. Através de Walter Benjamin5, pensador e escritor de natureza coleccionista, que 
se contrapõe à obra de José Leonilson6 de dimensão poética, que partindo de processos 
semelhantes, constrói um corpo de trabalho focado na intimidade. 
No regresso, terceiro capítulo, aborda-se a relação com os objectos e as suas ligações com 
a intimidade e com as narrativas que se constroem. Abordando o processo de trabalho 
da artista Sophie Calle7, que se expõe dentro das suas ficções e dos seus jogos. Criando 
situações que lidam com o imprevisível despontando as relações entre o observador e o que 
é observado. Terminando com o esclarecimento de certos núcleos narrativos e elementos do 
meu trabalho. 
O trabalho de projecto desenvolve-se sobre e a partir do espaço, matéria e objectos como 
símbolos que evocam memória. É uma exploração que se vai arrastando a outros lugares, 
criando novos pontos de concordância. Numa recolha que relaciona desenhos, objectos 
e outros elementos, que se estabelecem numa relação com o que é encontrado, vivido e 
processado pela memória do dia-a-dia. Cria-se uma acordo de dependência, constituindo 
entre si narrativas e associações. Sendo o espaço natural um cenário de relações, interessa 
pensar a relação entre superfície/fundo, visível/invisível. 







O JARDIM E O INÍCIO DA PROCURA
Costumávamos deixar sempre uma gaiola aberta no jardim, com comida e água para os 
visitantes. Era pequena e inabitada, os pássaros preferiam manter a vigilância do jardim do 
topo do cedro.
Vejo o terreno tornar-se jardim, com todas as plantas que vão sendo compradas, oferecidas 
e trazidas de viagens. As mais frágeis crescem em estufas improvisadas espalhadas pela 
casa, em pequenas caixas, copos ou embalagens até poderem ser plantadas. O jardim vai-se 
desenhando com as pedras que vamos encontrando ou desenterrando, vermelhas do pós da 
terra. De todos os formatos e pesos cada uma tem o seu lugar. 
 
São pedras para o caminho
Já tinha trabalhado com coisas naturais mas elas eram criadas por mim, em todas as suas 
medidas e formas, não pertenciam a nada para além do espaço que faziam por pertencer. 
Pensava nelas como pedaços de ilhas, porque elas eram soltas e isoladas.
Em todas as minhas tentativas de plantar alguma coisa havia sempre a expectativa da 
semente crescer e de conseguir ter coisas minhas no jardim. E depois todos os consolos da 
minha mãe e a culpa na qualidade da terra. Mas quando foi a vez do meu avô, a terra aceitou 
e ele ficou. Guardado por açúcar e vigiado pelos pássaros.
O sítio ficou, e agora de forma diferente faz parte das visitas guiadas que a minha mãe me faz 
sempre que regresso a casa. Agora eu conseguia dar um lugar às coisas que fazia, mas ainda 
não percebia o lugar delas em mim.
os malmequeres acabam por morrer, a terra nem sempre aceita tudo






No jardim que não era o nosso eu partia, às escondidas, as conchas que decoravam o muro só 
para ver a forma do cimento que as segurava. Depois escondia os pedaços para que não fosse 
descoberta. Também gostava muito de uma pedra branca que ficava na prateleira da sala, 
a minha mãe explicava-me que era um fóssil. Em todas as viagens que fazíamos eu trazia 
‘pedras fosseis’: assim eram mais especiais.
Quando tive que fazer um trabalho de história obriguei os meus pais a levarem-me às ruínas 
mais próximas, ali todos os edifícios nasciam do chão. Havia ainda uma parte vedada onde 
um grupo ia penteando a terra e onde nasciam todas as minhas fantasias romantizadas  
sobre aquilo que ia sendo descoberto. Numa parte interior os objectos encontrados, e a 
valorização dos fragmentos. Toda a história estava ali mas parecia ser intocável.
Gosto da ideia da procura e do encontro. Por vezes encontra-se porque já se procurava, outras 
vezes pelo acaso. Na arqueologia cada descoberta tem o seu tempo de revelação, e tudo vai 
sendo posto a nu com todo o cuidado.
Eu tenho a minha área isolada. Como vou ao fundo? Sei que  raiz é importante se queremos 
que as coisas sobrevivam noutro sítio. Nunca pensei em trazer muitas coisas, eu preferia 
trazer-me de lá. Os meus artefactos são pequenos, são tudo o que eu posso transportar e 
guardar.
Então escavámos, e ao som do cedro que abanava com o vento voltámos a tapar.
tentamos sempre coleccionar o tempo
as formas partem de um espaço para o outro
talvez os meus trabalhos preservem uma frieza científica
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II.I - ARQUEOLOGIA DA PROCURA
8 procurar, in  Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2014. [Consult. 2014-06-012] URL: http://www.infope-
dia.pt/pesquisa-global/procurar
A procura vem do desejo de encontrar. Uma busca por algo desconhecido. 
       
 Verbo transitivo – Fazer diligências para encontrar; Buscar
 Verbo Pronominal – Buscar-se8 
Muitas vezes reduz-se a Arqueologia à ciência da antiguidade mas esta é, na sua essência, 
uma ciência da procura. Uma procura que não tem fim e que reside no que está fragmentado. 
É nessa ideia que o meu projecto se apoia. Procuramos, buscamo-nos a partir de um jardim. 
Se procuramos sem mapa, dependemos da intuição, então vamos deixando-nos guiar pelo 
espaço, pelo que vemos e pelo que nos chama. Aí a atenção prende-se e a descoberta 
começa.
A noção de Arqueologia é importante neste projecto porque funciona como um elemento 
que aglutina e transporta em si conceitos essências deste trabalho. Não se pode dissociar 
da concepção de Memória e passagem de Tempo, porque busca essa Memória e o que resta 
dela no tempo. É uma procura que vai sendo escavada e depois meticulosamente catalogada. 
A investigação caminha lado a lado com passagem do Tempo e morte, partindo do espaço e 
explorando as suas formas como elementos da Memória. Inicia-se com a procura, da acção 
que o tempo exerce sobre as coisas que se vão sobrepondo e transformando à sua passagem. 
Assim como o fóssil, que é um vestígio deixado de algo que fica acumulado numa superfície. 
A procura, parte daquilo que se foi deixando, que com o tempo se vai inevitavelmente 
transformando. Quer-se resgatar esse tempo, essa transformação e, percebê-la. O trabalho 
faz-se da recolha de elementos com os quais se criam discursos, moldando-se os propósitos 
da disciplina aos objectivos pessoais. A arqueologia da procura é entendida como orientadora 
e estruturante no processo da prática artística e, portanto, sabe-se que é necessário 
atravessar várias camadas e níveis de informação até chegar ao encontro de algo. Aqui esse 
encontro parte de mim. 
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9 Andrei Tarkovsky (1932 - 1986), cineasta russo, no seu livro Esculpir o Tempo reflecte sobre os conceitos que alimen-
tavam o seu cinema.
10 Tarkovsky, Andrei, o tempo impresso in Esculpir o Tempo, Martins fontes, São Paulo, 1998, p.64
11 Bergson, Henri, Em que sentido a duração é memória in Memória e Vida, Textos escolhidos por Gilles Deleuze, Ed. 
Martins Fontes, São Paulo, 2006, p. 48
12 Tarkovsky, Andrei, o tempo impresso in Esculpir o Tempo, Martins fontes, São Paulo, 1998, p.71
13 Tarkovsky, Andrei, “(...) a partir de um “bloco de tempo” constituído por uma enorme e sólida quantidade de fatos 
vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que não necessita, deixando apenas o que deverá ser um elemento do futuro 
filme, o que mostrará ser um componente essencial da imagem cinematográfica”, Ibidem, 1998, p.72
Numa relação entre Memória e Tempo, está a importância do sentido da duração. No 
trabalho parte-se de lembranças/recordações individuais que se tornam numa memória. O 
que se pretende é criar um vestígio dessa memória. Segundo Andrei Tarkovsky9, o tempo é 
um estado e a memória um conceito espiritual. E por isso um anda lado a lado com o outro. 
“O tempo e a memória incorporam-se numa só entidade; são como dois lados de uma 
medalha”10: temos algo que nos afecta e que se vai imprimir nesse tempo. A ideia de recordar 
como algo que define os nossos vínculos com o passado e as vias pelas quais o recordamos 
definem o nosso presente. O presente é entendido na medida em que o passado se encontra 
contido nele da mesma forma que entendemos o passado por ele já conter o devir de algo. 
O passado move-se e faz-nos mover. “O nosso passado, pois manifesta-se-nos integralmente 
no seu ímpeto e na forma de tendência, embora apenas uma ténue parte dele se torne 
representação.”11 
Os meios com que se vai recordando é que definem o vestígio que se deixa. O vestígio é o que 
damos a ver. Ao expor-se, o vestígio torna-se parte do imaginário colectivo. O cinema é exemplo 
desta apropriação do tempo, dá “uma impressão do tempo”.12 O que se vê vive da montagem, 
encontra-se sempre sobre um ponto de vista. As imagens são um momento de suspensão, 
congelamento de uma ideia/lugar, desde aquilo que se encontra expresso até à forma como foi 
enquadrado. Trata-se de uma escolha, marcar um ponto de vista sobre a realidade. Enquadrar é 
ficcionar. O título do livro de Andrei Tarkovsky, Esculpir o Tempo, é bastante sugestivo desta ideia 
do tempo como matéria que  se vai construindo e moldando. Evoca a imagem clássica de um 
bloco que se vai esculpindo, formando uma figura numa pose congelada.13 No projecto anda-se 
através e no tempo, as coisas escavam-se e reanimam-se num novo momento. Revolvemos as 
recordações nessa procura, e elas materializam-se numa memória que se partilha.     
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14 Benjamin, Walter, Escavar e Recordar in Imagens do Pensamento, Lisboa : Assírio & Alvim, 2004, pp. 219-220
15 Bachelard, Gaston, A casa. Do porão ao sótão. O sentido da cabana in A Poética Espaço, São Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 
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16 Ibidem, 1978, p. 209
É necessário perceber que a Arqueologia é vista aqui como elemento construtor de uma estrutura 
poética. Fazendo sentido no âmbito do projecto por se entender como uma metodologia 
ficcionada, onde eu decido as  várias camadas de informação, as suas transparências e opacidades. 
Pois este apoia-se numa procura e na possibilidade de encontro. Então, Ciência e Arte talvez não se 
diferenciem em termos de necessidades de procuras, mas sim nas suas verdades. E aqui, a arte tem 
mais certezas do que a ciência: o artista decide até onde quer ir e onde param as suas verdades. 
Aqui parte-se à procura de algo que pode não ser encontrado ou que nem se sabe se existe. E se 
numa investigação arqueológica todos os fragmentos são tratados com cuidado, aqui tudo o que se 
acha tem a sua definição e revelação definida por mim. Parte-se de uma realidade individual para a 
construção de uma verdade artística.
Tudo se vai descobrindo à medida que se vai escavando, e chegando mais fundo. A procura é 
sempre necessária. “Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se 
comportar como um homem que escava. Fundamentalmente é que ele não receie regressar 
repetidas vezes à mesma matéria -  espalhá-la, tal como se espalha a terra, revolvê-la, tal como se 
revolve o solo. Porque essas ‘matérias’ mais não são do que estratos dos quais só a mais cuidadosa 
investigação consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforço da escavação.”14 Assim 
que se revolve a terra, como sugere Walter Benjamin, vai-se fazendo aproximações e revelando 
caminhos. À medida que se escava, vai-se iluminando aquilo que se quer trabalhar. A escavação é 
algo inseparável da arqueologia, e talvez seja o procedimento mais idealizado. O acto de ir tirando 
a terra e descobrindo o que se encontra por baixo, cria um imaginário de achado (tesouros de 
outros dias?) e recuperação. Aquilo que se encontra escondido na profundidade. A exumação 
daquilo que se encontra estratificado. “Ao lado da terra cavada, os sonhos não têm limite.”15 Na 
noção de casa com um espelho das imagens da intimidade e dos seus esconderijos defendida por 
Gaston Bachelar, em A Poética do Espaço, o sótão e o porão (os extremos da casa) representam 
dois medos: o primeiro onde se encontram perto da racionalização e o segundo do inconsciente.16 
Então o porão na sua profundidade é como a terra com os seus segredos. E como o próprio afirma, 




17  Ibidem, 1978, p. 211
18 “A importância da arqueologia para o conhecimento da história desde sempre suscitou um interesse especial e um 
fascínio singular. Pode-se dividir a história da arqueologia em três períodos: o primeiro, ou dos ‘artistas’, o segundo, 
ou dos ‘antiquários’, o terceiro, dos ‘arqueólogos’.” arqueologia, in Infopédia [Em linha], Porto: Porto Editora, 2003-
2014. URL: http://www.infopedia.pt/$arqueologia   [Consult. 2014-06-12]
19 Agamben, Giorgio, “Art collections, however, have not always had such a familiar aspect for us. Toward the end of 
the Middle Ages, in the countries of continental Europe, princes and learned men used to collect the most disparate 
objects in a Wunderkammer (cabinet of wonder), which contained, promiscuously, rocks of an unusual shape, coins, 
stuffed animals, manuscript volumes, ostrich eggs, and unicorn horns. Statues and paintings stood side by side with 
curios and exemplars of natural history in these cabinets of wonders when people started collecting art objects;(…)”, 
The cabinet of wonder in The men without content, Milão: Quodlibet, 1994, p. 19
que se traz à superfície, escavando nas próprias coisas. Que a intimidade também se escava. 
É escolhido o ponto de vista e decidido o rumo da narrativa. E neste sentido não existem 
constrangimentos em se fazer uso de vários tipos de abordagens para se construir aquilo que 
se quer expressar. Escavar para encontrar.
A arqueologia que recua no tempo à medida que avança em profundidade, camada por 
camada, vai trazendo à superfície aquilo que não se encontra visível e que o tempo se 
encarregou de sedimentar. Estabelece-se, deste modo, uma mítica ligação com as origens, 
por procurar sob aparência da terra uma realidade escondida, fruto de algo anterior. Por isso 
deve ser entendida como uma relação antropológica, que atravessa narrativas, e não apenas 
sobre uma lógica de achados. A importância dada ao valor estético e à sua raridade é uma 
abordagem herdada das práticas dos antiquários e dos gabinetes de curiosidades, que se 
encontram na base da evolução da arqueologia até esta se tornar disciplina. Surge na história 
impulsionada por períodos em que a valorização da Arte Antiga e os gabinetes de curiosidade 
tiveram os seu auge.18 Foi-se moldando à medida que os interesses e as curiosidades se 
foram intensificando. Primeiro por uma admiração pela Arte Clássica e os monumentos 
da antiguidade, um empenho e interesse no seu conhecimento e reprodução, seguido por 
uma curiosidade e colecção de objectos tidos como diferentes na altura. Um crescente 
coleccionismo, em que se acumulavam objectos desconexos onde o seu valor residia na 
estranhezas das suas formas e na sua raridade. Os Gabinetes de Curiosidade19 são o início das 
colecções sem medida, onde vários objectos de diferentes ramos científicos se cruzam, vindo 
incitar o valor da descoberta. São grandes impulsionadores de um interesse cada vez mais 
aprofundado da história, pela diversidades temáticas que neles se encontravam, criando um 
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20 Agamben, Giorgio, “Only seemingly does chaos reign in the Wunderkammer, however: to the mind of the medieval 
scholar, it was a sort of microcosm that reproduced, in its harmonious confusion, the animal, vegetable, and mineral 
macrocosm.”, Ibidem, 1994, p. 20
21 Oliveira Jorge, Vítor, Fragmentos, Memórias e Incisões: Contributos para pensar a arqueologia como um domínio da 
cultura, Edições Colibri, 2006, p.28
microcosmos onde os objectos se iluminavam uns aos outros numa “harmoniosa confusão.”20  
Nasce a disciplina que trabalha sobre vestígios, que analisa e interpreta esses testemunhos 
materiais que irá andar colada ao objecto e ao que ele pode despertar.
Pensar numa investigação e na relação íntima que se pode estabelecer com o que é achado, 
que se alimenta do fragmento, é importante, na medida em que se cria uma analogia com a 
evocação da memória, algo que se encontra igualmente fragmentado. A memória estabelece 
uma relação estreita com o esquecimento, seja pela ideia de enterrar algo para esquecer, seja 
pela forma como vai sendo deformada pelo nosso imaginário. “O passado está á nossa frente 
como um artefacto em construção constante.”21 E essa construção parte da abstracção e da 
simplificação sobre a diversidade de acontecimentos. O projecto vive da procura e resgate, 
de elementos que vão sendo buscados e reanimados para um novo discurso/tempo. Esta 
arqueologia é uma procura que não tem fim, tem o que eu decidir. A reconstrução reforça a 
importância do que se acha. E é algo constantemente operado pela memória, que recorre a 
várias imagens que se vão cruzando.  
Não esquecendo que a Arqueologia também tem em si o seu ponto “imaginação” e recriação, 
para além da parte de reconhecimento e descrição técnica ela também actua num terreno 
de especulação. A partir de objectos, de coisas fragmentadas procura-se recriar o inexistente. 
Paisagens, figuras e objectos são “devolvidos” a um cenário possível. O desenho arqueológico 
é como o evocar de uma ausência, uma reconstrução que eleva os objectos a símbolos de um 
espaço. Mas a ciência, particularmente nas ciências exactas, na sua objectividade concentra-
se em pontos aos quais neste projecto se estabelece uma intimidade. Com tudo o que se 
encontra e se reconstrói. 
O fragmento e o como este se materializa no tempo. Sabendo que este espaço se concretiza 
num espaço sentido, vive-se nesse diálogo de exterior e interior. O jardim que contem em 
si um caminho para a intimidade que se vai descobrindo. “É pelo espaço, e no espaço que 
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urgente que a determinação das datas é, para o conhecimento da intimidade, a localização 
nos espaços da nossa intimidade.”22 Entra-se na nossa arqueologia. Uma estrutura de relação 
entre corpos com e do espaço; entre o espaço por mim, como um ciclo de experiências 
vividas e sentidas. Temos fragmentos de objectos e coisas fragmentadas. E neste sentido o 
fragmento é um incitador de começos, que depois se vão diluindo e espalhando ao longo do 
processo.23 
Segundo Bachelard, a representação é dominada pela imaginação, sendo assim o resultado 
da expressão das nossas imagens para os outros. Existe, por isso, um factor pessoal que a 
ciência desconhece, a imagem que se vive para além daquela que se conhece.24 Utilizando 
uma lupa, como explica Bachelard, o observador poderá ver um factor que sustente as 
imagens acumuladas, encontra-se perante um “ponto sensível da objectividade”.25 O tempo 
de atenção revela diferentes limites dos objectos. “O grande sai do pequeno, não pela 
lei lógica de uma dialéctica de contrários, mas graças à libertação de todas as obrigações 
das dimensões, libertação que caracteriza a actividade da imaginação.”26 Usar a lupa é 
reencontrar o que já se conhecia, um objecto novo. Prestar atenção no que é pequeno é ter 
uma lupa, é aumentar as possibilidades do que nos rodeia. “A lupa do botânico é a infância 
reencontrada. Com ela, ele recolhe-se ao jardim, no jardim.”27   
O espaço ressoa na intimidade. 
Sobre esta ideia de um tempo que vai ecoando, o trabalho da artista Lourdes Castro, é 
entendido como um exemplo. Lourdes Castro quis sair da ilha para depois voltar e perceber 
que era lá o seu lugar.28 Da ilha da Madeira para a Europa, a certeza foi-se construindo 
ao longo dos anos, sempre que retornava. No filme de Catarina Mourão, Pelas Sombras, 
acompanha-se os caminhos de Lourdes Castro e esse percurso faz com que a reconheçamos 
na sua obra. Na casa e no jardim que construiu, nas páginas que mostra dos seus álbuns de 
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família, cadernos com recortes de exposições, fotografias, desenhos, e trabalhos de artistas 
que admirava, que catalogam o que foi vivendo. É através de uma vivência pessoal que se 
vê o trabalho de Lourdes Castro, e se entende a sua relação com a vida, com o vivido. Como 
um tempo que se vai transformando e revelando diferentes sombras (Sombras à volta de 
centro, 1980-87). O filme mostra a essência de um processo que não é transportável, porque 
ele mora naquele espaço. A procura e o que pode ser encontrado na vivência do espaço. E 
se o seu trabalho estabelece uma relação de proximidade com as plantas, é porque estas, 
como a própria afirma, são da mesma natureza que nós, também têm as suas próprias 
relações e ciclos.29 O jardim tem as suas relações de intimidade. As plantas também têm o seu 
tempo e as suas formas de revelação, têm as suas dualidades, não só precisam de luz como 
também precisam do escuro. E no início do filme, Pelas Sombras, Lourdes Castro mostra-nos 
essa dualidade abrindo um dos seus armários e mostrando aquelas que desabrocham na 
escuridão. 
A catalogação da natureza através das suas sombras (Grand Herbier d’Ombres, 1972) é o fixar 
de um tempo que é mais efémero que o nosso. Lourdes Castro diz que, estas a atraíram por 
ser algo ao qual não se dava importância, algo que se deita fora, mas transporta em sim uma 
individualidade, porque cada um tem a sua.30 São mutáveis com o tempo e o movimento 
(Teatro de Sombras, 1970 ). São um gesto no tempo. Os seus trabalhos vão contornando 
esse tempo, e transportam a relação com o que vai acontecendo, “a atenção diária no que 
não-pode-deixar-de-ser-feito, impele à descoberta de novos significados – sempre. Deixando 
pressupor das nossas possibilidades interiores uma riqueza infinita de introspecção e 
subtileza”.31 Vivem da mão de quem não tem pressa, de quem se vai desenhando.32 
Então é algo que vai sempre crescendo, e deixando cair o seu tempo numa superfície 
(Montanha de flores, 1998 -  ), mapeando os vestígios de um “jardim interior”.33 Um espaço 
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que vai crescendo como aquele que se planta. As sombras são vestígio de uma ausência, e 
pelas sombras tem-se o sentido de outro caminho. “O sentido do caminho é o de se estar a 
caminho. É o movimento desse trabalho que aqui se trata. Por isso, doravante, tudo o que ela 
fará será tudo o que ele é: um só significado.”34 O caminho vive dos espaços que se criam no 
interior e de uma relação dialogante entre o que está no exterior. “Compreender é puxar para 






A VIAGEM E EU
Fui pelo o caminho que atravessa as nuvens e que não me deixava adormecer. Na cidade que 
passava o dia a ouvir tudo sem entender nada, caminhava e perdia-me só pela felicidade 
de ter chegado. Contar o dinheiro era o meu quebra cabeças inicial, mas a moeda da sorte 
já a tinha. Deu-me um rapaz no primeiro mês, quando a minha cara dizia que as coisas não 
estavam a correr bem. Depois quando encontrei casa tive a maior aranha sem se mexer à 
minha porta. A minha piedade fez com que ela ao fim de dois dias se transformasse numa 
moeda que encontrei ao sair de casa.
Era o início dos meses frios onde o quarto era o lugar mais seguro. Havia tudo a descobrir, 
num tempo que andava sempre adiantado em relação ao de minha casa. Que o som do vento 
nas arvores era algo que também existia, mas minha sombra era algo que dificilmente me 
acompanhava.
Quando a cidade se cobria de neve eu ficava a admirar todas as suas linhas simplificadas e 
escondidas sob um grande camada de branco. Nos meios passeios pelo parque ia deslocando 
objectos e abrindo buracos escuros pelo caminho.
Eu guardava a flor de papel ou o balão rebentado que tinha ficado no chão do meu quarto, e 
à minha frente um mapa vazio do tamanho da parede, para ir preenchendo e me situando.
Vivi numa cidade cinzenta, visitei uma ainda mais cinzenta e outra onde o sol reflectia em 
todo o lado.
Eu dançava num barco, andei entre ruínas reconstruídas, perdi-me entre minerais, e 
atravessei o oceano a correr com medo de ficar fechada nele.
Tudo o que queria era pensado em ser transportado, em ocupar pouco espaço e peso, por isso 
trouxe colada a mim uma estátua.
No envelope trago as paisagens que me ajudaram a regressar. 





AO LADO DA MEMÓRIA E DO ESQUECIMENTO
A memória da minha avó ia-se desfazendo de dia para dia. A cabeça do meu avô estava na 
escuridão, e apenas recebia um pequeno ponto de luz, que vinha dos olhos.
O meu avô era como uma noiva sentada ao sol a quem a minha mãe punha o véu branco para 
proteger dos insectos. A minha avó era uma erudita, que lia poemas escritos pelo o meu pai 
sobre o bem que a água fazia.
Não sabíamos o que se passava no escuro, só podíamos imaginar pelo o que víamos. Não 
podíamos contar a história toda, mas a canção ela nunca se esquecia.
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 “A busca – isto é, a viagem – é, em todos os autores (e não será em nós?) 
sempre muito mais interessante do que a resposta – a chegada” 36 
Quando se percorre um caminho pensa-se no que fica à distância. E essa distância é como 
algo que está sempre a ser recalculado à luz do que já se vê para trás. No caminho dá-se 
muitos passos, mas nem todos ficam marcados. E o vestígio é o que faz ler o tempo.
Da última viagem de Walter Benjamin pouco se sabe, para além de que fugia e transportava 
consigo uma mala que ficou perdida no tempo, deixando atrás de si a história do que esta 
podia conter. Foi a sua última viagem.37  
No projecto que ocupou grande parte da sua vida, The Arcade Project, Walter Benjamin 
catalogava a sociedade do séc.XIX , num trabalho exaustivo de listas, anotações, fotografias, 
postais, e esquemas de conceitos que ficou inacabado.38 O texto discursivo é substituído por 
uma acumulação de pequenos escritos, de experiências autobiográficas a citações de coisas 
publicadas, que são justapostos apresentando-se de forma fragmentária, havendo assim 
um questionamento da linearidade de história e da narrativa. E neste sentido, o seu grande 
arquivo pessoal foi sendo construindo através dos seus cadernos, construindo por fragmentos 
de coisas que ia colectando, sendo por isso o seu método de trabalho associado ao de um 
“ragpicker”: aquele que vai guardando o que os outros facilmente descartam.39 Os vários 
elementos que recolhia iam sendo colocados em articulação como forma de criar e dar a 
ver novas perspectivas sobre a história. E nesta sua natureza de coleccionador, The Arcades 
Project, nunca chegou a ter a sua forma definida, revelando o lado de um coleccionismo que 
III.I -ARQUEOLOGIA DO TEMPO
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se ia cada vez mais afastando do seu fim.40 O seu trabalho, considerado como um “arquivo 
de pensamentos e percepções da história e das artes”,41 acabou por sobreviver numa forma 
fragmentária, deixando vestígios de uma época. A mala e o que esta pode transportar. Os 
arquivos e aquilo que revelam.
Já em outros textos, colectados no livro com título Imagens do Pensamento, Walter Benjamin 
transporta para uma escrita de tom diarista, como também esta uma forma de coleccionar 
memórias e vivências dos lugares que frequentava, formando uma imagem de si e da sua 
percepção sobre o que o rodeava. Sobre a forma como trabalhava pode dizer-se que era 
um “teórico do dia-a-dia”, que pensava para além da materialidade dos objectos.42 Um 
coleccionador das imagens do quotidiano, um acumulador que se encontra entre aquilo 
que vê e as suas sensações, articulando essas experiências. Das imagens para as palavras, 
e de volta às imagens, que nos textos procuramos também as nossas realidades. Sobre o 
coleccionador e a ligação que estabelece com objectos Walter Benjamin descreve como uma 
relação que não se foca apenas na valorização da sua funcionalidade mas que os estuda 
como cena do próprio destino.43 Existe uma espaço dialogante nessa relação, de pontos de 
ordem e desordem, que convergiam nos seus cadernos pessoais. Estes representam um 
espaço importante no seu trabalho, por serem sítio de pensamentos, ideias, de uma relação 
de intimidade com o trabalho, eram o suporte da sua procura. Eram os seus companheiros 
de viagem, aqueles que documentam os vários estados do autor, nos seus pensamentos e 
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Aquilo que se transporta para o trabalho, que a viagem pode criar e questionar. E neste 
caminho temos aquilo a que Miguel M. Tavares chama de avanço hesitante, um método que 
segue uma linha de intensidade sentida, num trajecto que não é definido mas pressentido, 
sendo sucessivamente posto em causa. E assim na hesitação vamos descobrindo.46 O que se 
descobre nas nossas colecções quando hesitamos? E se o coleccionador é verdadeiro morador 
do interior,47 então é aí que a viagem começa. A disputa daquilo que se guarda começa na 
intimidade. 
A  viagem, o que podia ser trazido, fez perceber para de onde convergem as coisas. E são 
de mim. “A errância, a peregrinação em direcção ao que é digno de ser questionado, não é 
aventura e sim voltar-a-casa.”48 Hoje vi Praga do cimo do parque. É estranho estar sempre 
uma hora à frente, parece que ainda não aceitei que este agora é o meu tempo. O meu 
tempo, o meu tempo, o meu tempo, o meu tempo. Anda-se em volta daquilo com que ainda 
se confronta, e não se consegue agarrar uma resposta. 
Os Cadernos e as suas anotações transportam ideias e imagens, dos dias, das coisas, de nós. 
São as viagens ao interior. O artista Cao Guimarães, nos seus textos das Histórias de não ver,49  
diz que as “lembranças são como vertigens do tempo”. Como mediamos essas vertigens?
A vertigem, um ponto entre o ver e o cair, mas que só o próprio a sente. Numa vertigem 
interior. O fundo que se vê e se projecta de diferentes formas. Pensa-se uma sensação de 
tontura  pessoal como algo que se projecta na prática artística. E neste sentido a obra de 
José Leonilson, exalta uma tontura pessoal de espírito romântico. A obra é a sua extensão 
e acolhe as suas confissões. E nesta forma de se expor, de se projectar, a sua obra é vista 
como um arquivo da sua intimidade. Ao expor-nos a honestidade das vivências, sonhos e 
48
50 Pedrosa, Adriano in Voilá mon coeur, 1995. Ainda no texto Adriano pedrosa menciona a relação de Leonilson com a 
honestidade e a ideia de oferecer o seu coração, tendo como pano de fundo a obra Voilá mon coeur, 1990.
URL: http://www.projetoleonilson.com.br/textos.php?pid=6  [Consult. 2014-07-17]
51 em entrevista, Eduardo Brandão e Leda Catunda falam sobre como Leonilson gostava de viajar. 
URL: http://itaucultural.org.br/leonilson/index.cfm/f/palavra/Viagem  [Consult. 2014-07-17]
52 Harley, Karen, documentário de diários gravados de José Leonilson in Com o oceano inteiro para nadar, 1997
53 Harley, Karen, “Eu acho que fico tempo todo falando de mim, mas eu me preocupo com as pessoas. Eu acho 
que quando faço um desenho, uma pintura, eu quero passar um pouco dessa curiosidade sobre o mundo para as 
pessoas, para que elas sejam mais curiosas também.” José Leonilson, Ibidem, 1997 
URL: http://itaucultural.org.br/leonilson/index.cfm/f/palavra/Viagem  [Consult. 2014-07-17]
54 Eduardo Brandão, fotógrafo e curador brasileiro, amigo de José Leonilson.
55 Vicalvi, Cacá, documentário Leonilson: Tantas Verdades, Brasil, 2003   URL: http://tal.tv/video/leonilson-tantas-
verdades [Consult. 2014-07-17]
inseguranças e hesitações. No seu carácter autobiográfico, pode ser vista como metáforas 
para o coração50 (Voilá mon coeur, 1990). Que o coração é aquilo que trás sentir ao que 
se vive. O coração, farol, a ponte, vulcões, desenhos alusivos a rios ou a veias, são alguns 
dos símbolos encontrados recorrentemente nos seus trabalhos, orientadores de um corpo 
pulsante de comunicação. Nos seus símbolos o seu coração. Num coração com todas as suas 
ambiguidades. 
Os amigos dizem que gostava de viajar, de andar e descobrir a cidade, observar as pessoas, a 
arquitectura.51 Estas vivências e experiências sentem-se nos seus cadernos, com anotações, 
desenhos ou quando se ouve o seu diário gravado. Estes representam a viagem de Leonilson, 
o diálogo interno, que estabelece consigo, sobre os seus dias, o que vai vendo, pensando, os 
seus planos, trabalhos, viagens e sonhos. Todas estas vivências e inquietações são ramificações 
que convergem nas suas obras, e nos temas que evocava. “Eu quero que os meus trabalhos 
me levem a mim (...) Não posso fazer trabalhos fáceis se a minha vida é difícil, se a minha vida 
sentimental é complicada”.52 E nesta relação sobre o que se vê onde podemos ser levados 
existe uma dualidade nos seus trabalhos. Se por um lado somos levados a emergir no seu 
mundo, por outro é também uma forma do próprio se ver, numa visão de fora para dentro, 
como num espelho em que vê o seu reflexo. Sente-se a inquietude nas palavras que usa, uma 
inconformidade que o movia no seu trabalho, que mesmo sendo simples nas suas formas 
contém uma grande carga simbólica e poética. Frutos dessa observação constante sobre si e 
curiosidade sobre mundo.53 Eduardo Brandão54 descreve o trabalho de Leonilson como algo que 
estava entre o que ele era e o que ele queria ser, vivia no conflito entre essas duas partes,55 
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(Isolado frágil oposto urgente confuso,1990). Os lados que procuram a sua estabilidade, 
ou que convivem na instabilidade. O espírito de viajante que vai desde o fascínio de juntar 
elementos do seu quotidiano até às metáforas que estes podem formar na relação com 
o ser. “Engraçado, porque a ponte é ligação, mas as bordas não se encontram nunca (...) 
acho que me refiro à distância que a gente mesmo estabelece. São barreiras colocadas 
propositadamente. É triste, bem triste, mas...”56, (O que nos une, o que nos separa, 1990). 
A palavra é um elemento central na sua obra, que alimenta ou se transfigura em imagens. 
São narrativas de poesia visual, que estruturam as sua realidades, e seduzem na sua 
subjectividade. E aqui os títulos das obras também exercem um papel importante pelo o que 
trazem ou deixam em aberto, não são uma descrição mas outro caminho.57 Pensa-se numa 
obra dialogante (São tantas as verdades, 1988), que espelha várias faces da mesma pessoa. 
E em tantas verdades, nos reflectimos e procuramos.
O seu lado poético que deixa espaço. Que não fixa num ponto exacto, tão volúvel ou 
questionável como ser. A exactidão pode ser um caminho fechado para o outro. E sobre 
o cuidado com a exactidão, Miguel M. Tavares fala de como esta pode furtar caminhos 
e impossibilitar o pensar.58 E por isso a obra do Leonilson prende-nos tão bem na sua 
subjectividade. Existe uma intimidade nos assuntos que transbordam para a forma como estes 
são tratados. Há uma mão inconstante que pinta, desenha, escreve. Os tecidos, as lonas, os 
bordados, os pequenos objectos, podem remeter para a ideia de páginas soltas. São folhas 
mais demoradas, por vezes mais detalhadas, simples, que desfrutam de outro tipo tempo. São 
outras páginas de cadernos e de diários. “Os trabalhos são todos ambíguos. Eles não entregam 
uma verdade directamente, mas mostram uma visão aberta.”59 Que a prudência impede de 
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O que está entre. É um diálogo constante de distâncias, e que estabelecemos na nossa 
narrativa, na forma como nos expomos. E se as palavras são como casas, com vários pisos 
(Escadinha, 1991) em que descer ao porão é sonhar,60 sobe-se e desce-se. Porque, tal como 
afirma Miguel M. Tavares, pensar também é mudar de posição, a linguagem também tem os 
seus vários perfis. Anda-se na casa da intimidade. 
Em Walter Benjamin e José Leonilson a viagem começa nos cadernos, embora estes se 
diferenciem na forma de busca e de como esta se materializa. Existem paralelismos no 
modo como se debruçam exaustivamente num procura que parece não ter fim. No entanto, 
em Walter Benjamin a palavra expressa-se na literatura vendo o mundo, enquanto que 
em José Leonilson a palavra concretiza-se de forma plástica e o mundo converge para ele. 
Ambos convergem para arquivos, mas, se em Walter Benjamin a viagem inicia-se e termina 
nos cadernos, na teoria, com José Leonilson os cadernos são meio para a sua prática. Ao 
espectador/leitor fica a possibilidade de fruir e construir de diferentes modos as imagens 
dessas viagens. A viagem revela o objecto.






Quando comecei a trabalhar sobre  o jardim foi sempre sobre algo que estava lá mas que 
não se via. Andava à volta de uma coisa que se encontrava mascarada por tudo. Eu que sou 
de natureza escondida, e sei que sempre que começo por procurar alguma coisa desvio-me 
daquilo que quero. Como quando preciso de arrumar o quarto e começo sempre pelas caixas 
que não precisam de ser mexidas. É uma forma de se processar aquilo pelo qual se começou, 
dando um passo atrás. O jardim e o que ele agora encerra foi ponto de partida para a 
procura daquilo com que não se quer confrontar. E eu não quero acumular, eu tenho medo da 
acumulação. 
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    “Dar seu espaço poético a um objecto é dar-lhe mais espaço do que aquele que ele tem 
objectivamente, ou, melhor, é seguir a expansão do seu espaço íntimo.”61 
Se o Projecto desenvolve-se num documentário de representações apoiadas numa procura, a 
Memória exerce um papel na criação de narrativas e ponto de cruzamento de experiências e 
lugares. O trabalho explora e parte da relação com o diário, um contentor de ideias, desenhos 
e histórias que vão sendo dissecadas. 
Para Gaston Bachelard as imagens da intimidade estabelecem uma correspondência com 
gavetas, cofres e armários, são como esconderijos onde se dissimulam os segredos. A 
memória como um armário que contém essas imagens, e que nunca são inteiramente 
comunicadas. “O armário e as suas prateleiras, a escrivaninhas e as suas gavetas, o cofre e 
o seu fundo falso são verdadeiros órgão de vida psicológica secreta.(…) São objectos mistos, 
objectos-sujeitos. Têm, como nós, para nós, por nós uma intimidade.”62   
Então nesta organização interna decide-se as gavetas que se querem abrir e aquelas que se 
mantêm fechadas. Daquilo que se quer lembrar e trazer ao de cimo. Segundo Bachelard, a 
vida íntima vai assim reconhecendo uma síntese da memória e vontade. Uma vez que existem 
sempre imagens nossas que não queremos comunicar ou podem ser mesmo incomunicáveis 
no seu todo. Então vamos dissecando.
Na nossa colecção podemos partir de fragmentos, e andar em volta da sua reconstrução, ou 
fragmentar. A colecção deve caminhar para o arquivo. Coleccionar vem da acção de juntar, 
implica uma ideia de acumulação.63 E quando se acumula sem medida as coisas perdem a 
sua vitalidade. A colecção pode apanhar um pó que esconda as suas diferentes formas. Como 
explica Walter Benjamin, a recordação deve transmitir a imagem daquele que se recorda, 
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“do mesmo modo que um bom relatório arqueológico não tem apenas de mencionar os 
estratos em que foram encontrados os achados, mas sobretudo os outros, aqueles pelos 
quais o trabalho teve de passar antes.”64 Ou seja, é necessário assinalar-se no presente o que 
se guarda do passado, e é neste que sentido de articulação que a palavra arquivo se encaixa. 
Porque este vem identificar e articular os achados no presente. Então cria-se a narrativa.
A narrativa que o arquivo cria vai ter o seu tempo no presente. Entre tempos, entre tantos. 
Não se ensaia a honestidade, mas pode-se ser honesta na ficção. Na medida em que essa 
é a nossa verdade. Sobre a narrativa histórica e a narrativa de ficção, Paul Ricouer diz que 
estas não se opõem nas estruturas narrativas, mas na sua pretensão há verdade.65 A histórica 
preocupa-se em construir uma coisa verdadeira, e neste caso a pretensão será à minha 
verdade. 
Segundo Ricouer, na Arte contar é presentificar, e aqui distingue-se o facto de ‘contar’ e a 
coisa ‘contada’.66 Pensa-se contar como um processo de eleger ou excluir, que se associa a 
um tempo cronológico, e contado como algo que é reconstruído e datado pela própria obra. 
O tempo de contar e o tempo contado vêm realçar as correspondências que se criam entre 
um tempo que é quantitativo e as qualidades de um tempo que é o da vida.67 Este último 
é algo que não é contável, é um tempo vivido, mas que se encontra implícito, na relações e 
ritmos da narrativa. Então o enunciado narrativo vive de uma relação dupla: aquela que se 
relaciona com o objecto da sua narrativa, com eventos contados reais ou ficcionados, e outra 
que se estabelece com o acto de narrar, a forma como se expõe, controlando ou mascarando 
o objecto da nossa narração.68   
Sobre aquilo que se conta há um jogo, entre o que se mostra e foi encontrado. Questionada 
sobre a sua relação com o falso e o real, Sophie Calle diz que nos seus trabalhos existe sempre 
uma ‘mentira’. Existe sempre algo que está lá que foi construído por ela, com a imagem 
daquilo que desejava ter encontrado.69 A mentira expressa a sua frustração, usa-a como 
forma de espelhar os seus desejos e fantasias. Há sempre um ‘quarto’ que lhe pertence 
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(L’Hotel, 1981) mas que se encontra incógnito no meio das outros. Ela quer sempre fazer 
parte do jogo. Sophie Calle transporta-se de uma forma muito clara nos trabalhos, no 
sentido em que nunca a perdemos de vista, e talvez ela se torne, para além de todos os 
intervenientes que chama ao seu trabalho, a personagem que mais se quer seguir. A mentira 
somos nós, os meus objectos não mentem mas eu posso-me esconder atrás deles. Pensa-se 
na relação entre controlo e vulnerabilidade, ao que esta lida impondo ‘regras’ que a façam 
colocar-se em situações extremas e a obriguem a actuar sobre a sua timidez. Um jogo 
pessoal que ajuda a controlar as emoções das suas perseguições (The address book, 1983).70 
A emoção vem do que é nosso, e segundo Sophie Calle contar uma história é uma forma 
de processar aquilo que sentimos, porque a certa altura ela deixa de ser nossa, e torna-se 
numa ficção.71 Essas investigações que dão o mote aos seus projectos têm o suporte dos 
registos dos seus cadernos pessoais, anotações que tanto revelam os passos daquele que 
é observado como o do que observa. Transportamo-nos para aquilo que vemos. O se que 
encontra na experiência da observação é sempre sobre o ponto de vista daquele que procura, 
existe uma selecção pessoal daquele que documenta. Por isso, na obsessão que caracteriza 
o seu trabalho ela mistura-se bem na relação de observador e observado, sendo vista como 
uma “etnógrafa do dia-a-dia”.72 Somos interpelados com histórias, que ela persegue e 
desvenda com as suas experiências pessoais. Penso que ela vai-se sempre reconstruindo a 
cada projecto, acrescentando mais uma camada. Mais um momento para a história, mesmo 
quando se insere numa colecção que não é a sua, como aconteceu no Freud’s Museum, em 
que os seus objectos e narrativas ocuparam o espaço da casa de Freud, criando uma linha 
narrativa ao inserir-se na vivência de um espaço que não era o seu. Este momento na casa 
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de Freud é interessante por se pensar neste também como um coleccionador de histórias, 
emoções e memórias, através das suas consultas, que o inspiravam e ajudavam a sustentar as 
suas teorias.73 As histórias sustentam a obra de Sophie Calle. Na sua capacidade de ficcionar 
e de se tornar ficção, os catálogos das exposições são sempre construídos como diários 
oferecidos ao espectador (Double Game, 2007), partilhando semelhanças com cadernos 
pessoais, são muito personalizados na forma em que vai descrevendo as suas intenções e 
desenrolando as suas histórias.  
As histórias são o que dão vida aos objectos. Uma visão descritivista é, segundo Vítor Jorge 
Oliveira, o que prende a arqueologia a discurso simples, uma vez que a explicação do objecto 
não se encontra tanto em si mas num contexto de componentes.74 E por isso, é necessário 
procurar detrás dos objectos, no meio em que estes se encontravam e que foram lugar 
dos acontecimentos. O espaço é assim fundamental para a sua explicação. Esta concepção 
pretende afastar-se a ideia de objecto como peça que ilustra uma época, não falando para lá 
da sua datação cronológica. Neste trabalho o que está por trás é essencial. Na interpretação 
de contextos de determinado tempo e espaço a nossa observação é material, por se 
considerar um cenário fixo, e incorpórea, na medida em que é um contentor de sentidos, 
“sentidos subjacentes, pressupostos, não-ditos, inter-ditos ou mesmo inconscientes”.75 E no 
modo como se estabelecem estas várias ligações, Vítor Jorge Oliveira descreve-nos algumas 
suas aparências: “Os objectos duram”, subsistem no tempo e no seu carácter inanimado são 
receptores dos sentidos que lhes conferimos, estando deste modo abertos ao que quisermos 
pensar sobre eles; “os objectos prolongam-nos”, são marcas nossas, e por isso por vezes 
temos necessidade de os criar, nós decidimos o seu destino, que vai para além de uma 
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deixa para trás, e no que tem de passado e futuro, estando sempre em constante mutação. 
Para Vítor Oliveira os arquivos pesam, podem controlar-nos como algo que se gostaria de 
esquecer, têm em si uma ideia de confissão, que se pode ou não transferir para o outro; “os 
objectos têm algo de peganhento”, eles vão desde de uma história a uma experiência, cabe 
a cada um perceber a até onde eles passam e até onde está-se disposto a passar;77 “objectos 
ocupam espaço”, existem no espaço e este existe devido a eles, são interdependentes. 
E aqui pensando no projecto, o espaço não é apenas físico, ele contem uma identidade. 
Ocupam espaço em nós. E assim, segundo o que autor explicita sobre as pretensões da 
arqueologia, pode-se estabelecer paralelismo com este projecto. Na medida em que se 
atribui significações a coisas do passado, que podem estar ou não visíveis, mas como frutos 
do mesmo presentificam-nos. Tenta-se assim reconstruir essas formas de espaço e tempo, em 
termos daquilo que implicam, no que diz respeito à sua materialidade e interpretação.78  
O que posso referir sobre os trabalhos deste projecto é que estes são o resultado de 
experiências sentidas, são recordações que se materializam numa memória. Expõem-se 
recriações, reconstruções, que se cruzam em narrativas, oferecendo vestígios de espaços 
e tempos vividos. A recolha, os desenhos e objectos criados convivem juntos. Pensa-se na 
história das ideias como definia Michel Foucault, coisas que se decompõem ou reconstituem, 
que se cruzam, onde continuidades se estabelecem na obscuridade.79 E nesta ideia de 
obscuridade, não podemos deixar de estabelecer novamente uma relação com a prática 
arqueológica, que traz à luz o que se encontrava na escuridão, não apenas pelo o facto da 
exposição conter artefactos mas pela relação que esta impõe ao espectador. 
São organizações pessoais, que nas suas camadas tocam nas coisas que se mostram e 
escondem. Aquilo que se traz do fundo para a superfície. O que se esconde mostrando, à 
medida que nos vamos descobrindo. 
A passagem do tempo, fragmento, memória, sobreposição, no que se acha e é reconstruído 
e no que se enterra e desconstrói. Existem desenhos que estabelecem enquadramentos 
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narrativos e desenhos que sobrepõem informação assim como as camadas de terra.  
Coisas enterram-se e outras deixam-se em patamares mais baixos, consoante as suas 
profundidades. 
Pensa-se em coisas que se guardam e naquelas que se desfazem. E por isso existe um 
interesse em matérias que se distingam nas suas efemeridades, na sua capacidade de 
conservar. Nas salinas de Rio Maior dizem que os pés dos marinheiros ainda podem ser 
encontrados debaixo da terra, conservados. Assim como as lembranças que guardamos têm 
as suas diferentes fragilidades, e diversas camadas. Neste projecto foi utilizado o açúcar, 
aqui este é a matéria frágil que guarda, e em contacto com a terra atrair bichos que andam 
no subsolo. Existem sequências de caixas em diferentes perspectivas, que partem da ideia 
de guardar e coleccionar, mas que pouco revelam daquilo que se preserva. E existem caixas 
para serem enterradas, construídas em açúcar e metal, demonstrando uma clara diferença 
de fragilidades, assim como é diferente tudo o que elas podem encerrar. Segundo Bachelard 
as coisas fechadas guardam as lembranças deixando -lhes os seus valores em imagens.80 As 
lembranças têm os seus esconderijos e todas as narrativas têm as suas fixações.
O trabalho constituí-se assim por vários elementos que se intercedem e articulam, dialogando 
entre si em diferentes fases em comparação. “Organizar é arrumar o que existe, é limpar os 
obstáculos à utilização do já existe: é tornar eficaz a utilização do passado; de certa maneira é 
direccionar o que já se pensou, o que já se fez, o que já se falou; e direccionar significa dizer 
com acções: isto vai para aqui, aquilo vai para ali.”81 Eu sei que os objectos são pequenos, 
porque assim eu consigo controlá-los. Eles têm que ser mais controláveis que as coisas que 
penso. As minhas recordações ganharam forma. São agora o espólio das minhas experiências 
no tempo e em espaços distintos. São artefactos criados por mim, como uma mostra 
arquivista daquilo que foi procurado. Trata-se de procurar entender fragmentos diferentes 
que pertencem a um todo e se encontram organizados em espaços. Mais do que reconstruir 
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Em Após o regresso pensa-se na ideia de intermitência de um própria do trabalho que 
reflecte sobre memórias e as suas narrativas. O após pertence a quem volta e percebe o 
lugar que ocupam as coisas e os lugares para onde ainda podem ir. Os artistas que foram 
estudados, as suas palavras em paralelo com os temas, distanciam-se em termos formais, 
mas os conceitos que abordam são um impulso que me faz questionar e aprofundar aquilo 
que procuro no meu percurso. Apanhar coisas pelo caminho, andar pelo que é novo, procurar 
no que é desconhecido. Aprender a ver e a viver nas coisas que se vão transformando.
Certamente existem muitas hesitações e inseguranças, no sítio onde as coisas repousam.  
O subsolo é a essência daquilo que não se vê. Das camadas que se foram sobrepondo, e inter-
ligando. Penso na pressão que o pé exerce na terra. Ao percorrer-se várias vezes o mesmo 
sítio a pressão vai-se adensando. Os estratos vão-se justapondo cada vez mais, e vai sendo 
permitido, aos meus pés, enterrarem-se mais fundo. Assim como as intimidades, que se 
vão construindo e revelando com os dias. Os caminhos vão-se sempre renovando nas suas 
procuras e levando mais longe.
De cada vez que se volta, com todos os regressos.
“Então, na superfície do ser, nessa região onde o ser quer manifestar-se e quer esconder-
se, os movimentos de fechamento e abertura são tão numerosos, tão frequentemente 
invertidos, tão carregados também de hesitação, que poderíamos concluir com esta Fórmula: 
o homem é o ser entreaberto.”82 
Por isso existem as caixas, vão haver caminhos, coisas pequenas, coisas que crescem, coisas 
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